()

  「可能是他杀。」豪放女小姐说，声音跟说悄悄话一样。

  我们在鲍伯叔叔的店里，用高高的纸杯喝着百事可乐，没有点汉堡。我觉得星期六傍晚，在社团活动跑了半天之后的自己，有一点汗臭味。

  「真的吗？新闻不是这样讲的。」

  「我们没有让媒体知道这件事。」

  我凝视着豪放女小姐的脸，她皱着眉头向我点头。我的视线沿着她意志坚强的下巴线条看过去，果然是当刑警的人的脸……我心里想着这些，因为我不愿意去想刚才听到的事实。

  畑山稔死了——星期四晚上听到这个令人震惊的消息，我第一个就先打电话给工藤同学。之后一听到后续的相关报导，都会和她一起讨论。工藤同学比我担心的要冷静许多，她最关心的，是整件案子会不会就此落幕。

  电视新闻是在昨天星期五晚上十点多时，报导畑山的死极有可能是自杀的消息。我按捺不住，便跳上脚踏车，往工藤同学家飞奔而去。去是去了，我当然不可能在那种时候闯进她家，最后是从她家斜对面的便利商店前，打公共电话给她。

  「好像是在自首之前死掉的。」她小声地说。

  新闻说，畑山稔在死亡当时喝了大量的酒。可是，从他所处的立场来看，应该不是悠哉地喝醉了才失足坠海死亡，而是借酒壮胆——或者是喝醉了之后看不开而自行跳海，这样比较符合实际。

  「我觉得，也许这样才是最好的结局。」

  听了我的话，工藤同学「嗯」的回应一声。她的脑海里，大概想起了遇害的亚纪子种种的黑暗过去；而我的脑海里，则是浮现了畑山嘉男和我并肩坐在大久保车站长椅上的面孔。

  对那位叔叔而言，这不可能是最好的结局。不过，我想事情也只能这样结束。而且，我也认为畑山嘉男比任何人都清楚这一点。所以那时候，虽然是很短的一段时间，他才会忍不住在我面前哽咽吧。

  「我听到有人的声音，绪方同学，你不是在家里吗？」

  电话另一端的工藤同学这么说。我便将自己所在的地点告诉她。她吃了一惊，说：

  「从我房间可以看到那家便利商店！」

  工藤家二楼最右边窗户的窗帘立刻摇晃起来，后面出现一个女孩的剪影，窗户打开了。我一手抓着听筒，另一只空的手用力向她挥舞。工藤同学从窗户探出身来，也向我挥手。我差点就大喊：危险啊！

  挂掉电话时，全新的电话卡度数几乎全用光了。我一边离开电话，一边频频回头看向工藤家，有个穿着牛仔外套、骑机车的高中生和我擦身而过。他从口袋里取出电话卡，走近电话拿起听筒，身体靠在便利商店的墙上，一副就是要讲很久的样子。以前，每当晚上看到像他这种在外面讲电话讲很久的年轻人——尤其是隆冬和盛夏的时候——我都会觉得世界上的傻瓜真不少，但我以后必须更正这个想法。这年头，已经是上班族人手一支行动电话，年轻人——订正，没有钱牵专线电话的年轻人都有公共电话的时代了。

  回到家，我打电话给岛崎。这是出现在我行动模式中的第一个变化。以前遇到这种时候，岛崎都是我第一个商量的对象。

  他没办法接电话。

  「他在洗澡呢。」岛崎伯母说，「我叫他出来以后回你电话。」

  可是，岛崎却没有回我电话。我不敢去洗澡，一直等他，等了一个小时都没打来。我等得不耐烦，又打了一次，这次是岛崎伯父接的。我说，对不起这么晚还打扰，不过我在等岛崎回电话。结果……

  「那真是不好意思啊。」伯父代他道歉，「俊彦那小子，这阵子经常发呆……」

  伯父的声音听来很得意：「他最近怪怪的哦。」

  「怪怪的？」

  「有女生打电话给他呢。」

  我沉默了一下。是工藤同学吗？还是伊达同学？

  「请问是同班同学吗？」

  「这我就不知道了。我问他是不是学校的朋友，他回答说差不多，所以应该不是吧。咦？不过他怎么连绪方都没说呢？真是见外啊。」

  伯父呵呵地笑了。

  「不过呢，看在是你的份上，我才告诉你。他啊，每次那个女生打电话来，就坐立难安呢。你能相信吗？」

  不能。可是，会是谁呢？

  「我看到新闻了。」

  来接电话的岛崎，劈头就是这么一句。

  「我也看到了，所以才打电话给你啊。」

  「这样命案等于已经结案了。」

  真是好不容易啊，他说。可是，他的语气听起来很刻意，很不像他。平常的岛崎不会用这种方式说话——别人可能听不出来，但我就是知道。就像我吃得出砂糖和人工甘味哪里不一样。

  「你真的这么想？」

  听我这么问，岛崎笑了笑。「不然还要怎么想？等过一阵子田村警部比较闲了，一定会把详情告诉我们的。不过，大致的情况应该跟新闻讲的差不多，这样命案就结案了。」

  我停了一下，改变攻击方向。

  「岛崎，听说你有女朋友了？」

  沉默降临，好像电话线突然断了一样。我的一颗心悬了起来。直到现在，我和岛崎之间，从来没有像这样突然被沉默的瞬间阻隔过。

  过了一会儿，岛崎夹着苦笑——我想应该是苦笑，应该不是咬牙忍住怒气才对——说：「我爸跟你说的？」

  「嗯。」

  「呿！有个理发师爸爸，就得为他的长舌头痛。」

  「那，真的是你爸说的那样吗？」

  「差不多吧。」

  岛崎的口吻很开朗，甚至可以说心情极佳。这让我很担心。他刚才说的话，全都是人工甘味，一滴就比砂糖甜十倍，但却不是砂糖。不是真的糖。

  这不是我所认识的岛崎，他一定在隐瞒些什么。

  「真的吗？」

  我开门见山地，用这种很蠢的方式问，结果岛崎出声笑了。

  「我这么不值得相信吗？你觉得我这么没人要啊？」

  「是我们学校的吗？」

  「不是。」像球弹回来一般迅速的回答，「在别的地方认识的。以后我再告诉你。现在你先不要管啦。」

  我不知道该怎么接话，等我回过神来，我已经说溜嘴了。「这个星期天，我也要和工藤同学约会。」

  沉默又来了。这次的沉默，像是岛崎从电话的另一端消失了踪影。明明有杂讯，岛崎却不在。

  我握着听筒，没有说话。我打定主意，绝对不要先开口。要是我说了什么，就失去知道岛崎真正反应的机会了——我觉得这样会给他时间思考如何回答。

  不久，他以和刚才一样活泼的口气说：「真不知道你在耗什么。是不是伊达推了你一把？你这家伙，原来也蛮单纯的嘛。」

  我吞了一口口水，喉咙发出咕嘟的声响。我很清楚，岛崎受到多大的震惊。岛崎不可能现在还指着我说我单纯。现在的岛崎，连自己在说些什么都不知道。

  原来，你毕竟是喜欢工藤同学的？是不是？

  这句话都已经爬到我的喉头，可是，我却没有说出口。

  挂了电话之后，我觉得没有说出这句话的自己好卑鄙。如果我说出来，就能让岛崎对这件事加以否认，这样他一定会觉得轻松多了。就算那只是虚假的仪式，就算双方都明白彼此在说谎，但是……

  （你打击很大吧？抱歉啦。）

  （别傻了，这什么话啊。）

  （什么啊，我还一直以为你是我的情敌咧。）

  （我们都认识这么久了，原来你一点都不了解我！）

  如果能像这样交谈，就算一来一往都是谎话，至少我们之间还能留下一条路。

  可是我却没有说出来。我没有说，让我和岛崎之间竖起了一道门。我对这件事感到后悔，可是内心某处，却又感到超越了岛崎的喜悦，整个人被悬在这两种心情中间……

  然后，过了一夜之后，就遇到这种状况。豪放女小姐突然找到学校来，她把车停在学校门口旁边等。

  「岛崎同学呢？没跟你在一起？」

  「他今天已经回家了。」

  白天时，我们几乎没有说话。岛崎和我没有视线交会，上课也心不在焉。

  听到我这么说，豪放女小姐叹了一口气说：

  「总之，能等到绪方同学已经算很好了。占用你一点时间，我有话想跟你说。」

  就这样，我们两个人又来到了鲍伯叔叔这里。

  我不再让视线沿着豪放女小姐下巴的线条走，喝了一口百事可乐。冰块溶化了，酸酸的味道留在舌头上。

  「警方确定是他杀吗？」

  「这点就很微妙了，所以我们才没有对外公开。J

  「报纸我看得很仔细啊，上面写着没有外伤……」

  「是啊。光看遗体，真的找不到什么可疑之处。可是，其他还有一些需要考虑的因素。」

  「比如说？」

  豪放女小姐微笑。「不告诉你，你就不肯罢休？岛崎同学也就算了，我还以为绪方