()

  睁开眼睛的时候，我看到白色的天花板。天花板中央有点亮的萤光灯。

  我仰躺着，眨眨眼睛，然后稍微抬起脖子，看了看四周。

  我在病房里。

  这是个单人病房，只有一张床。脚边有个窗户，右手旁就有个拉帘。我推开白色的拉帘看一下后面，看到那里有门。

  套在白色被单里的毛毯盖到我的下巴。我的外衣和牛仔裤都被脱掉，身上只剩下T恤和内裤。

  我举起手摸了摸，才知道太阳穴上贴了一张好大的药布。头有点痛。

  我还活着…

  「我得救了。」

  我发出声音，小声地说。在白河庭园的那片黑暗之中，我朝着小门直奔。我用皮包丢了挡在我面前的追兵，撞倒他。记忆仿佛已经筋疲力尽，懒得回想似的，拖拖拉拉、模模糊糊地复苏了。

  那个皮包到哪里去了？岛崎呢？还有那个女孩呢？那个在小门外扶起我的女孩。那张脸，我认

  得，那是岛崎的女朋友。但是，不止是这样，我之前也曾经看过她的面孔。在白河庭园外遇到她，在极近距离之下看到她，我背上好像挨了重重的一拳，突然想起来了。没错，我认得她。

  正当我茫然地叫大脑认真想的时候，视线无意间转到窗户的方向，发现窗帘的隙缝透出一闪一闪的红色灯光。我下了床，赤着脚踩在地板上，走近窗户。

  这里是一楼。外面紧临着窗户的地方有树丛，树丛外围着空心砖墙，那道墙的开口有门，现在门敞开，一辆警车车头插进来停在那里。映在我房间玻璃窗上的红色亮光，就是警车的警灯。

  我突然觉得不能在病房里空耗，便四处观察了病房一下。有一个小柜子和床并排在一起，打开一看，我的牛仔裤和外衣都在那里。衣服好好地挂在衣架上，但是已经被泥巴尘土弄脏了。外衣的袖子上，还有黑黑的污渍。大概是血吧，我想。

  我把衣服穿上，没有鞋子，便赤着脚直接走出病房。在苍白的萤光灯照明下，走廊往左右两边延伸。虽然有好几扇门，却没有看到人影，也听不见人声。

  我走在走廊上，发出嗒、嗒的脚步声。看着每扇门上挂着的标示牌。「诊疗室」，「第二检查室」，「X光室」——我走到从我的病房数来第四扇门的前面停了下来。那扇门开了一个细缝，从里面传出谈话声。

  「老爹，你也太拼命了。」

  是田村警部的声音。

  我悄悄把门打开。眼前有道白色的布帘，布帘之后，露出田村警部浑圆厚实的巨大身躯。警部先生站着，一只手插在长裤的口袋里。房里有淡淡的烟飘动。一定是警部先生在抽烟。

  ——老爹。

  我躲在门后，摒着气竖起耳朵专心听。那时我已经猜到田村警部在跟谁说话了。

  「对不起，给你们添麻烦了。」那个人说。的确是我听过的声音。

  「儿子把顾客名单交给我，大概是在命案发生前的半个月左右。」

  说话的人，没错，就是畑山嘉男。

  「令郎是从什么时候开始想离开『公司』的呢？」警部先生问。

  「今年的……夏天左右吧。」畑山老爹的声音很低，很沙哑。「他说，他错就错在不该因为打工时薪很高，就把事情想得太简单。这种事和他的个性不合，他已经不想再待下去了。」

  「话是这么说，他还真是有胆，竟然把顾客名单偷出来。」

  「电脑的事我不太懂，所以问都没问。但是，我想我儿子对那件事相当生气。」

  「看不惯『公司』的做法？」

  「是的。」

  警部先生发出呼的一声，抽着烟。

  「令郎把顾客名单偷出来，有什么打算？」

  「他说要去报警。但是要报警，不能空口白话，名单自然会说明一切。」

  「他会把这么重要的名单寄放在你那里，是因为查觉到他本身有危险了吗？」

  畑山老爹沉默了一下，好不容易才说：

  「那时候，看不出他有这么危险。」仿佛很难启齿似的，声音很低。

  「令郎是怎么说的？」

  老爹没说话。

  「老兄，这又不是正式的侦讯。就算我想侦讯，还得等到检察官的许可下来。所以，现在就当作是闲聊吧。不过，在闲聊之中说实话，我想以后我们彼此都会轻松得多。」

  畑山老爹还是犹豫着不开口。警部先生走到房间里面，暂时消失了身影，里面传来打开窗户的声音。大概他是把烟蒂丢到窗外的树丛吧。

  畑山老爹出声了。「他说——如果放在他手边，会被亚纪子带走。」

  「他说森田亚纪子会把名单带走？」

  「对，为了『公司』，她会这么做。」

  「既然这样，令郎只要拿著名单，从亚纪子身边走人就好了啊。不是吗？」

  田村警部的口气和跟我们说话时比起来，显得很不客气。我突然想到，到底哪一个才是真正的警部先生呢？

  「我想，我儿子是不想弃亚纪子小姐于不顾。」

  「不想弃她于不顾？」

  「是的，他说，她其实是个很普通的女孩。」

  这时候，畑山老爹发出呵呵的声音。我并没有立刻听出那是笑声。

  「我一开始就告诉他了，叫他跟那个黄毛丫头分手。我说，她不是什么好东西，你要是跟她在一起，她会带你一起下地狱的。」

  「令郎怎么说？」

  「他凶得很，大骂说从牢里回来的老爸，没资格说他女人的坏话。」

  畑山老爹还在笑。他的声音听起来一点都不开心，可是他却在笑。

  「我被他修理了一顿。」

  警部先生回到刚才站的地方，伸出大手搔着他的头。

  「你和令郎在你出来之后，就一直保持联络吗？」

  「没有。是我老婆死后，我去找他，才开始联络见面的。」

  「亚纪子那边呢？」

  「今年春天的时候，我第一次和她见面。稔带她来，我们一起吃饭。」

  突然之间，畑山老爹叹了一口气。

  「我叫他和那女人分手，就是在那天回家的路上。亚纪子小姐有事先走了，所以我是在跟儿子去喝酒的时候说的。」

  「你打从一开始就讨厌亚纪子啊。」警部先生的问题，是不需要回答的那一种。

  畑山老爹没说话。

  「你讨厌她，所以说了她的坏话。令郎很生气。后来呢？」

  「我们有一段时间没有见面。一直到刚才说的，他拿名单来给我的时候。」

  这么说，从今年春天到夏天这段时间，畑山稔的心境产生了相当大的变化。他知道了「公司」的真面目，知道了亚纪子内在的一面……

  畑山老爹好像在床上移动身体，听得到衣物摩擦的声音。大慨是谈到亚纪子的时候，不由得感到坐立难安吧。

  「稔把名单拿来寄放在我这里的时候，还说什么想要跟那女人结婚。」老爹以嘶哑的声音说，「我认为，我儿子已经变成真正的笨蛋了。他本来是个认真踏实又懂得分辨是非的人，却为女人瞎了眼。『公司』是个什么样的地方，亚纪子那女人在那里做些什么，他明明很清楚才对，可是他却说什么要帮亚纪子脱离苦海。」

  「令郎大概是认为亚纪子也受到了『公司』的迫害吧。」

  畑山老爹尖锐地反驳：「一个受到迫害的人，会想为了『公司』把名单从我儿子那里拿回去吗？」

  「这就代表亚纪子中了『公司』的毒很深。令郎的劝，她是听不进去的。」

  停了一会儿，「我实在不懂。」畑山老爹喃喃地说。

  「我只知道，如果不是跟那女人扯上关系，我儿子就不会被杀了。我只明白这一点。我们这一家真是倒霉啊。」

  「杀了令郎的不是亚纪子，是『公司』的余党；而杀了亚纪子的，是你儿子。这一点，你可不能忘记。」

  田村警部丢下这句话，口气听起来很无情。可是，警部先生从头到尾，都称呼畑山稔为「令郎」，却直呼森田亚纪子的名字。我觉得，这种小小的差别待遇，微微透露了警部先生个人真正的想法。

  不过，这也可能只是我自己这么希望，所以听起来才会是这种感觉。也许对警部先生来说，森田亚纪子始终是一个被害人。只是没有每次提到都加小姐而已。

  「知道令郎被杀的时候，你立刻就明白是为了那份顾客名单吗？」

  「那当然了。」

  「然后呢？你就设法独自为令郎报仇吗？」

  警部先生交叉手臂，把重心换到另一脚。

  「真是太乱来了，大叔，也不想想你的年纪。」

  畑山老爹什么都没说。只听得到他抽鼻子的声音。

  「你是怎么跟『公司』的余党联络上的？」

  「没什么联不联络的，是他们自己找上门来的。」

  那么就是在杀死畑山稔之前，已经问出名单的在哪儿了。

  「大叔，你胆子还真大啊。」警部先生语带佩服，「你竟然会向他们提出在